Estampas de un jubilado. Cinco: Tiranosaurio Rex

 

            Lo suyo es que tuviera un avatar, igual que en los videojuegos. Adoptar el papel que prefieras: guerrero, aventurero, soldado, de energía y vigor infinito, rodeado de amazonas de melenas y cuerpos de fuego, personajes fantásticos, incluso dragones y unicornios. El espejo te devolviera ese nuevo ser, y no como está siendo lo habitual: te cuesta reconocerte. ¿Me habré convertido en un vampiro y por eso no me reflejo en ellos?

Llevo sesenta y tres años portando mi yo.  A veces cargando con él; otras, simplemente me he dejado llevar en modo automático. Una conciencia milagrosa que toma decisiones sin gasto apenas de energía, por mera intuición. Me dan pena los cerebros de adoquín. Los que alardean de que son de tal o cual forma y se mantienen firmes a sus creencias de papanatas. Cuando se equivocan, cambian de opinión como los lagartos de camisa, pero nunca dirán que estaban equivocados. ¡Allá ellos!

 Igual que los pelos van desertando del lugar donde más lo necesitas: la cabeza, muchos sentimientos se caen provocando una calvicie emocional. Te haces más cínico, en el sentido filosófico. Duro, hasta el punto de que si lloras no es porque te duela el mundo, sino porque te duele tu cuerpo y de camino por el descampado que se te está formando en la coronilla.

 Mi profesor de yoga decía que nos dejáramos de espiritualidad y otras florituras. El cuerpo es el espíritu y la materia. Lo entendía muy bien y a las claras, porque si el cuerpo está contento, relajado, tú ya puedes elevarte y pensar en el destino de hermandad de las almas. Posees alma. El resto del tiempo es un insidioso y complejo artefacto de funciones biológicas esperando llamar la atención con alguna disfunción.

Por asociación, me viene a la cabeza cómo la evolución pudo hacer que el depredador más grande, agresivo y enfurruñado animal desapareciera de un plumazo: el tiranosaurio rex. Me recuerda a esos hombres y mujeres que van por la vida a dentelladas, iracundos como un cocodrilo perdido en un campo de golf. Como paleontólogo de ciudad sé descubrirlos. ¡Peligro un rex!, y me escabullo como hicieron los mamíferos; a fin de cuenta, ellos, nosotros, hemos llegado hasta aquí. Los dinosaurios que quedan son aves, simples pavos comestibles.

Volviendo a mi yo, si tengo que recriminarle algún exceso son los propios que se cometen cuando llevas poco andado y te conduces como un barquito de papel en un arroyo. La desidia nunca. Quizá una falta de guía, de brújula; pero eso es fácil, muy fácil, verlo con sesenta y tres años. La vida tiene sólo una opción. Ojalá fuera como las novelas para jóvenes que estuvieron de moda en los ochenta. En cada capítulo había varias alternativas para seguir y si no te gustaba la escogida, volvías y tomabas otra. Para eso están los universos paralelos, según la teoría de cuerdas -que no entiendo- donde habrá tantos yo posibles como momentos, configurando tantas realidades que en uno de ellos soy el físico que echa por tierra la misma teoría.

Con sesenta y tres años descubres que la vida tiene malas intenciones. Te das cuenta porque cuando menos te lo esperas el ADSL se cae, la lavadora no centrifuga, el coche sin batería, un estridente pitido de alarma suena lejano en la noche que concentra toda tu atención… Sí, la vida es perversamente mala contigo cuando cumples sesenta y tres años.